Y. вие сте били в тази съдебна зала и преди. Ако сте прочели Да убиеш присмехулник , стояхте тук. Почувствахте парещата жега в скамейките, когато Атикус Финч защити Том Робинсън. Сгушихте се с Джем и Скаут на балкона и видяхте как баща им разхлаби вратовръзката и изрече тихи, честни думи на журито, докато градът - и по някакъв начин светът - стоеше и гледаше.
Вие бяхте там - всички бяхме там, когато влезе присъдата.
Застанал на този под от дъвка, гледайки кутията на съдебните заседатели, е трудно да не бъдеш изненадан. Тази стая, пресъздадена толкова вярно във филма от 1962 г. с участието на Грегъри Пек, помогна да вдъхнови романа, който накара Юга да говори за справедливост в момент, когато беше от съществено значение да го направим.
***
T o Убий присмехулник беше публикуван преди 50 години от юли 2010 г., а Монровил, Алабама, организира юбилейно тържество от 8 до 11 юли. Те ще организират обиколки на историческия център на града, ще организират маратонско четене и ще продадат подписано копие. Те ще правят всичко това предпазливо от уважение (и може би малко страх от) най-известната жителка на града: Нел Харпър Лий.
Автор на книга, която е продала повече от 30 милиона копия, спечелила е Пулицър и е вдъхновила класически филм, Нел (ако я наричате Харпър, това означава, че не я познавате) е изключително недоволна от това, че е известна. Тя отхвърля молбите за интервюта, понякога с лаконично „Ад, не“, надраскано върху писмото с молба за такова. Чарлз Дж. Шийлдс, автор на биографията от 2006 г. Mockingbird: Портрет на Харпър Лий , трябваше да калдърява заедно книгата си, без нито дума от нея. Сега на 84 години тя е твърдо решена, както винаги, да остави книгата да говори сама за себе си.
В Монровил, малък град на 100 мили югозападно от Монтгомъри, тези, които говорят извън училище за Неле, рискуват да бъдат отлъчени. Тя не обича клюките. Хората я познават, може да й махнат на обяд в селския клуб или в църквата. Най-вече те знаят да я оставят да бъде.
Това беше малко събитие, когато не много отдавна Неле и нейната сестра, мис Алис, влязоха в скарата за присмехулници за обяд. Сервитьорката Кения Перес често беше виждала сестрите Лий в парка, хранещи папаци с пуканки. Кения плахо се приближи до масата и помоли Нел да й даде автограф на книгата. Неле любезно се подписа и се върна при храненето си.
„Бях изнервена, защото знаем, че не обича да бъде забелязвана“, каза Кения. - Но тя беше мила.
Maycomb, декорът на романа, не е на нито една карта на Алабама. Това е измислено място. Но ако знаете къде да търсите, можете да намерите неговия план в Монровил, чиито забележителности - включително някои изгубени във времето - вдъхновиха една от най-големите истории на Юга.
Първото нещо, което забелязвате, е бялата часовникова кула на старата окръжна съдебна палата. Все още звучи часът. Построена през 1903 г., в романската сграда сега се помещава Музеят на наследството на окръг Монро, със стаи, посветени на Нел и нейния приятел за цял живот Труман Капоте, който прекарва лятото тук като момче.
Съдебната зала е на втория етаж. Филмът се възпроизвежда непрекъснато на телевизор, така че можете да сравните холивудския комплект с истинското. Приликата е изумителна: същите адвокати & apos; маси, същите сводести прозорци, същия грациозен, извит балкон.
Музеят предлага пешеходна обиколка на Монровил „както са го знаели Харпър Лий и Труман Капоте“. Голяма част от света, в който са израснали, го няма. Домът на Неле от детството на авеню Южна Алабама е съборен преди години. Сега сайтът е зает от Dairy Dream на Мел. Съседното място на Фолк, където е живял Капоте, е загубено при пожар. Всичко, което е останало, е възпоменателен маркер и грубата каменна стена, която стоеше между домовете на детството на двама от най-големите автори на Америка.
Мястото на Бу Радли не е на обиколката, но местните казват, че призрачната къща в квартала е там, където сега е бензиностанцията Cannon. Между бензиностанцията и училището някога е стоял голям воден дъб като този, където Бу е оставил дрънкулки за Джем и Скаут.
Монровил би искал да направи повече за популяризиране на литературния туризъм, но градските лидери продължават предпазливо в знак на почит към Неле, която презира идеята някой да използва нейната история с търговска изгода.
За щастие на ресторантьора Сам Теръл, Нел е приятелка, затова тя се примирява с името на заведението му: Фонтанената решетка на Радли.
***
Останете в Монровил (поп. 7000) за няколко дни и ще опознаете почти всички. Кмет е Майк Кенеди, чието семейство е било собственик на телефонната компания. Неговата снимка се появява на билборд с Двора на присмехулниците, момичета от гимназията, които служат като хостеси на търговската камара.
В Beehive Coffee & Books на площада ще срещнете собственичката Кристина Нетълс, която знае как градът си пие кафето. Кристина избра да не съхранява биографията за Неле, защото знаеше, че Неле не я харесва.
Ако времето ви е добро, когато сте на площада, може да видите сестра и най-близка приятелка на мис Алис. (Нито някога омъжена.) Мис Алис практикува адвокатска дейност от 1943 г. и все още ходи в офиса няколко дни в седмицата, облечена в подходящ бизнес костюм и тенис обувки. През септември тя навършва 99 години.
Що се отнася до Нел, от време на време тя ще пътува до казиното „Уинд Крийк“ в Атмор, на 40 мили южно от града, където се наслаждава на подаването на доларови банкноти в слотовете. Останалите хора, играещи на машините Sizzling 7, не знаят, че жената до тях е един от най-продаваните автори в историята на написаното слово.
Друг от най-добрите приятели на Нел е преподобният Томас Лейн Бътс, 80-годишен пенсиониран министър от Обединените методисти. Тя обича да го дразни. Тя ще каже: „Ти, мошеник, какво си намислил?“ И той ще каже: „Намирам всичко, до което мога да стигна.“ Тя ще го попита дали той знае някакъв неясен факт и когато той не го направи, тя ще каже: „Ако искате да сте образован човек, д-р Бътс, трябва да знаете това.“
Когато се разделят, той ще протегне ръка, разроши косата й и ще я целуне по върха на главата. Разсмива я.
Три малки къщи - фасади, наистина - стоят в тесен ред на площада на съда. Те съставят декора за пиесата по книгата. Хора идват от цял свят, за да видят годишното производство на Monroeville, което работи около четири седмици всяка пролет и привлича тълпа от 250 продадени всяка вечер.
Монровил се нуждае от всеки туристически долар, който може да получи, и поставянето на тази пиеса е единственото важно нещо, което малкият град прави, за да се възползва от най-голямото си равенство. Приятелят на Nelle Reverend Butts казва, че „не е напълно омагьосана“ от традицията - тя никога не е присъствала на представление, но го толерира.
Това е театър на общността в най-чистата му форма: Атикус, изигран от местен банкер, дъщеря му Скаут от шестокласничка от Монровил Джуниър Хай.
Първият акт е поставен на открито, сред трите къщи. Вторият се провежда в съдебната зала, където 12 членове на публиката - винаги бели мъже, за автентичност - седят като съдебни заседатели.
Робърт Малоун, погребален директор, изигра Том тази година. За него пиесата е свързана с това какъв е бил животът „назад в деня“. Денят не беше толкова назад. Малоун си спомня отделни фонтани с вода, отделни училища, отделни чакални в кабинета на лекаря. Той е само на 46.
Той смята, че е важно да продължаваш да разказваш историята. „Не можете да оставите миналото зад себе си, без да разберете какво е било.“
Морган Ард, шестокласникът, който играе скаут, е мажоретка, момиче-скаут и певица в хора в First United Methodist, църквата на Неле. Веднъж Неле каза на мама на Морган колко е хубава.
Морган не е чела книгата до 8-ми клас, но тя е преждевременна. Тя споделя своето мнение за историята: „Скаутът научава, че отстояването на хората е наред, дори когато хората ти казват да не го правиш“. Тя добавя: „И хората се събират и се обичат. И това е всичко. '
***
Красотата е, че все още ни изненадва, дори след всички тези години. Без значение колко пъти четем Да убиеш присмехулник , винаги намираме нещо ново в него.
Въпросът наистина не е дали сте чели книгата. Разбира се. Въпросът е дали сте го прочели отново.
Пат Дай, бивш футболен треньор на Обърн, го е прочел два пъти. За първи път не успя да извлече много от това, но след това, признава с готовност, той не е литературен учен. Затова той го взе отново преди няколко години.
- Втория път, когато го прочетох, го прочетох. И когато преминах, бях почти, искам да кажа, в страхопочитание и без дъх. Тя знаеше какво се случва и аз знаех какво се случваше в онези дни и тя имаше достатъчно смелост и достатъчно мъдрост и достатъчно блясък, за да го сложи на хартия. За младо момиче да успее да го улови, това е чудо. '
Чрез роднини в Монровил Дай се свърза с една от съседите на Нел и поиска да се срещне с нея. На уречения ден той и съседът взеха Неле и вечеря за сом и всички вечеряха в къщата на съседа. Пат Дай и Харпър Лий не можеха да получат спокойна вечеря публично, отколкото Лорд и Беър Брайънт.
Говориха за футбол и Алабама и хора, които срещнаха. Дай каза, че срещата с Неле е най-голямата тръпка, която той е имал, откакто е тръгнал по първия фарватер в Augusta National. След известно време той й каза какво му е на ум.
'Казах й, казах:' Знаеш ли, макар че, ти не си достатъчно умен, за да напишеш такава книга. ' Тя ме погледна малко забавно, но не лошо. Тя търсеше следващото изречение. Казах: „Не е никой достатъчно умен, за да напише такава книга. За да напишеш такава книга, трябва да я напишеш със сърцето си, душата си, червата си, страстта си. Не можете да напишете такава книга само с мозъка си. & Apos; '
Неле се замисли. Тя каза: „Никога не можах да завърша друга книга. Започнах още две или три. & Apos;
„Казах,„ Това вероятно е хубаво нещо. Знаете ли, ако сте написали друга книга, не мисля, че някога бихте могли да се съчетаете с шедьовъра, който сте написали. И ако сте написали такъв, той може да е намалял Да убиеш присмехулник . И тя каза: „Вероятно си прав.“ '