Когато бях само малко фъстъци, аз и моите братя и сестри намирахме скрап хартия и ги използвахме като билети за нашите импровизирани танцови представления на семейни събирания. Те бяха по-скоро като циркови представления, където брат ми беше началникът на ринга, а ние със сестрите си бяхме животни, които прекарахме през въображаеми пламтящи обръчи и демонстрирахме най-добрите си актьори със съспенс, като се спуснахме в безкрайна яма на скръбта. Това беше първото ми въведение в красотата на движението като начин за общуване.
Снимка от Линдзи Линтън
Родителите ми ни хвърлиха в редица дейности, от плувен отбор и водна топка до баскетбол и скаутски момичета - всичко, което да ни държи на крака, извън улиците и да се противопоставя на шансовете черни деца да растат в САЩ, въпреки че имах атлетичен страна беше много ясно, че братята и сестрите ми по-лесно се занимават със спорт, отколкото аз.
Открих израза си по различен начин: прибиране от училище след тежък ден, взривяване на Джанет Джаксън Кадифеното въже албум на повторение и се върти и върти по този канап с ангажимент и мощ.
Снимка от Тод Розенберг
С напредването на възрастта моите трудности станаха по-предизвикателни, отколкото да бъдат избрани последни за софтбол в клас по фитнес. Чувствах, че трябва да работя два пъти повече в квартала си заради цвета на кожата си и видях как светът започна да ме оформя. Разбрах, че мога да използвам тази танцова среда като начин да определя себе си и да вдъхновявам другите. Исках да споделя повече от това, което беше вътре в мен, което не се виждаше с просто око: дивотията, сърдечната болка, свободата.
Много рядко имаме възможност да споделим какво има в книгата и често в крайна сметка се оценява от кориците ни. Когато ме видиш за първи път, забелязваш, че съм жена, черна жена. Но когато започна да се движа, аз съм много повече: аз съм уязвим, но силен, интензивен, интелигентен и интуитивен, анималистичен, инвестиран и страстен, разбит, но смел. Танцувам, за да можете да ме видите и може би дори да се видите.