Годишни рецепти на Southern Living 1980-теКредит: Southern LivingМайка ми беше посредствена готвачка, когато родителите ми се ожениха и за първи път, когато сервира домати на баща ми, той почти поиска развод. Татко е израснал във ферма за домати в Южна Каролина и не е издържал да ги изяде. Но всичко се промени, когато вкуси лазанята на мама. Рецептата беше предоставена с любезното съдействие на Лу Харпър от Едмънтън, Кентъки - някой, който родителите ми никога не бяха срещали, който живееше на стотици мили. Пусна се на страница 119 на Southern Living 1982 Годишни рецепти готварска книга, която беше сватбен подарък от леля ми Ан. Сливането на чесън и мазнини извади жилото от доматите, а слоевете паста и сирене задушиха всяко негодувание, което той изпитваше към съставката. Ароматният профил беше непознат, но трите вида сирене го направиха успокояващ и той поиска ястието всяка Коледа.
Когато станахме достатъчно възрастни, двамата с брат ми също отправихме молби за лазаня и скоро един тиган не беше достатъчен, за да нахраним четиримата. Когато изпитахме желание, направихме свои собствени лазани, но те никога не са имали вкус като на мама.
Баща ми беше фермер като баща си. С по-малкия ми брат Николас прекарахме голяма част от свободното си време на семейна земя в подножието на Апалачите, склонни към бамии или грижи за свине. Мама работеше като пощенски превозвач, но останалите от нас често можеха да бъдат намерени във фермата или на щанда за продукти в Спартанбург, Южна Каролина, да теглят якички, да обстрелват боб и да напукват пекан, за да могат хората да си направят пити с подпис. Ние бяхме тези, които създадохме коледна вечеря, така че винаги работехме до единадесетия час на Бъдни вечер. Продавахме пресен градински чай, когато повечето места се запасяваха само на сухо и консервирахме собствения си чау-чау, за да можем да кажем на клиентите какво точно има в него. Мейсът на Дюк беше основна храна в магазина, само в случай, че разсеяният съпруг на някой донесе вкъщи нещо друго. Майка ми се отнасяше особено към нейните съставки. Една Бъдни вечер взех рикота вместо поисканата от нея извара. Протестите ми за това, как са работили по същия начин, попаднаха на глухи уши, затова се върнах на пазара. Посланието й беше ясно: Не се забърквайте с оригинала.
Приходите от щанда ни помогнаха да платим за колеж. Преместих се в Ню Хемпшир. Никола замина за Ню Йорк. Родителите ми имаха едно правило: Независимо къде пътувахме, семейството ни трябваше да бъде заедно в Спартанбург за Коледа. И това направихме.
До момента, в който не успяхме - годината, в която баща ми почина от рак. Затворих стойката за продукти. Хората ще трябва да поправят съставките си някъде другаде. Тримата останахме вкъщи, спуснати завеси, къщата ни тъмна. Седях в детската си спалня с книга, неспособна да прочета съдържанието ѝ. „Коледа просто не е Коледа без тази, която обичате ...“, текстовете се носят по коридора и пристигат точно преди упойващата комбинация от лук, чесън и италианска подправка, която идва само от едно ястие. Втурнах се към кухнята, където Мама стоеше по пижама с празнични конфитюри от старата школа, изливащи се от iPad. Коледната лазаня по дефиниция е просто гювеч, но няма начин да се обясни любовта, изпечена в тези слоеве паста.
След като татко умря, страниците на тази готварска книга се разпръскваха по пода на кухнята всеки път, когато тя я отваряше. Гръбначният стълб беше счупен на няколко места и беше дошъл незалепен. Страниците, към които обърнахме най-много, бяха с цвят на карамел. Малко маслено тесто от любимите ми бисквити с бадемов сприц беше оцветило страниците на тен на петна. Тази книга, заедно с няколко снимки, беше всичко, което беше останало от брака им. Бях решен да го заменя.
Латрия Греъм и нейната майкаКредит: С любезното съдействие на Latria GrahamВъпреки че рецептата ни е посветена на паметта, страхувам се, че тя ще остарее по-зле в главата ми, отколкото в порутената готварска книга. Изнервям се от неща, които не са записани. Фотокопията се заблуждават. Ръкописни карти страдат от повреда от вода. Исках нещо по-постоянно.
Претърсих магазини за употребявани книги, търсейки копия на оригинала. Взех една в Грийнвил, Южна Каролина, и друга на разпродажба в библиотека в Хувър, Алабама. Третият идва от магазин на улица Бакстър в Атина, Джорджия. И накрая, имах три - едно за мама, Николас и мен.
Изчаках подходящия момент да дам на мама нейното копие - Бъдни вечер. Тя го разгърна, прегърна ме и го сложи точно до стария си. Никога не го е отваряла. Тя все още използва оригиналната си готварска книга, въпреки че тя се руши при нейното докосване. Не я обвинявам. В края на краищата, това е този с коледни спомени за цял живот.
Latria Graham е писател и пето поколение фермер със седалище в Спартанбург, Южна Каролина. Прочетете повече за нейната работа в latriagraham.com .