Andrew’s Potato LatkesКредит: Антонис Ахилеос; Стайлинг на храна: зала „Емили Наборс“; Оформяне на реквизита: Лидия ПърселЕто тайна, която никога не съм казвал на никого. Става въпрос за баба ми, Лил Пахтер. Това, което трябва да знаете, за да го оцените, е, че моята Мема беше уважаван пекар сред своите приятели, дамите на Хадаса и играчите на канасти от предградията на еврейската Атланта. Нейният манделброт, бисквити, подобни на бисквитки, обсипани с бадеми, беше особено празнуван, а тя също така беше добра в приготвянето на други основни еврейски домашни ястия, като задушено гърди и (разбира се) супа от мацо топка.
Тайната беше, че тя не се интересуваше много от правенето на латкес. Когато Ханука се търкаляше всяка година, нейната идваше от кутията на Манишевиц. Веднъж чух друг писател на еврейска храна да казва: „Никой уважаващ себе си балон няма да бъде хванат мъртъв, когато прави смес от латке, закупен от магазина. Това е преувеличение, разбира се. И макар да пазя спомена за моята Мема и да не я преследвам за това, че тя не се радваше с часове да се мъчи над древния си електрически тиган, мога да кажа, че (поне в отдела за латке) израснах лишена.
Това беше особен вид лишения, за които в продължение на много години нямаше да знам пълната степен. Бях доволен от латкесите, които идваха от кутия, защото не знаех какво ми липсва. Ако никога не сте яли прясно смлян хамбургер, затоплен на скара в задния двор, може би си мислите, че McDonald’s Quarter Pounder е страхотен бургер. Просто бях човек, който знаеше защо евреи като мен ядоха картофени палачинки в Ханука, въпреки че не бях изпитвал особено вкусна или автентична версия. (Между другото, тук е причината за латкес: През втория век пр. Н. Е., След като сирийците са изпреварили Израел, смелият Юда Макавей води успешен бунт. След това няма достатъчно масло за менората в Храма на Йерусалим. Тогава чудото се случи - малко парче масло осигури светлина в продължение на осем дни и нощи. На Ханука евреите отбелязват това събитие, като пържат храни в горещо масло.)
След години без домашно приготвени латке, облекчение дойде, както често се случва, от невероятен източник. Когато пораснах, се влюбих и се омъжих за мъж, който не е евреин. Семейството ми се притесняваше дали баба ми ще приеме Андрю, но когато видя, че той харесва еврейски храни - дори риба гефилте - той бързо я спечели.
Андрю и Кели АлександърПисател Кели Александър със съпруга Андрю | Кредит: Учтивост Кели АлександърЕдна вечер, когато се оженихме наскоро, се прибрах от работа и открих, че моят човек готви. Изненада! каза той, докато стоеше в малката кухня на нашия апартамент и решеше картофи. Не можахме да се върнем у дома в Атланта тази година, затова той реши, че ще ме направи от нулата. Точно като вида, който прави баба ти! той каза.
Нямах сърце да му кажа истината. Всъщност той го учи точно сега, точно като теб. Това е така, защото го гледах как работи толкова усилено, за да направи нещо изключително за мен. Необходими са много усилия, за да се преведе хранителна традиция, която не е ваша; няма спомени, от които да се черпи. И все пак той беше там, настъргваше, пържеше и накрая се потеше и проклинаше, тъй като ароматът на пържене на картофи и лук изпълваше въздуха (а може би и целия блок). Той измисляше това, което моята Мема отдавна беше решила, че е прекалено много проблеми, и прави същото нещо във всяка Ханука от 22 години. И до днес той прави най-добрите латкета, които някога съм опитвал.
Вземете тук рецептата за картофи на Андрю.